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Men mamma
kom ikke hjem



29. desember 2004
Bangkok

Jeg ser pa Simen og Ola. De er skadde, slitne, levende. Jeg ser
dem lukke oynene, ser dem synke inn i seg selv. Flyet gjor sine
siste forberedelser for take off. De sitter sa ner, guttene mine,
samtidig sitter de sd langt borte. Flyet tar fart. Avstanden oss i
mellom er uvant, det er sa vidt jeg tor a kjenne pa den. Jeg lukker
oynene, glir inn i meg selv i hap om & finne noe annet & feste opp-
merksomheten pa. Idet flyet letter, stiger, ser jeg Heidi vinke til
meg under vann. Haret flagrer. Sma bobler pipler omkring nese og
munn. Gule og grenne og bla fisk stimer forbi. Hun smiler. Solen
lager sma torg av lys i huden hennes. De samme solstralene trenger
gjiennom fiskene, forsterker fargene. Lyset fortsetter mot bunn,
koraller og sand. Jeg ser hvite solmerker omkring bikinistroppene.
Jeg ser de hvite tennene. Smilet. Ja, hun smiler under vann. Det
lyse haret gjor det samme. Tror aldri jeg har sett det lyse pa den
maten. Hun vinker, svemmer, vinker. Deretter svemmer hun
videre. Stille, glidende. Som fiskene og lyset og fargene omkring
henne. Jeg &pner gynene igjen. Jeg ser etter Heidi, men ser bare
guttene. De sitter pa samme sted, i flysetene, i seg selv. Det opp-



leves sikkert ulikt, men jeg vet at de sitter der med sin smerte og
sin fortvilelse. Jeg kjenner skulderbladene mine gnisse mot hver-
andre, som to jordplater, og det tolker jeg som nok en bekreftelse
pa at jeg sitter her, ved siden av guttene mine, i flysetet, mens jet-

kraften tar oss til himmels, og videre, hjem, hjem.



26. desember 2004
Khao Lak

Heidi og jeg hjelper hverandre med solkrem for vi legger oss ned
pa solsengene med hver var bok. Vi ligger ved hotellets svemme-
basseng, med ryggen mot havet. Vi har akkurat spist frokost. Ola
og Simen ligger ved siden av oss med hver sin ipod og hver sin
bok. Ola pa fjorten og Simen pé sytten gleder seg til hver nye dag
i Thailand, akkurat som Heidi og jeg. Til na har det veert en drem,
helt klart den beste ferien vi har hatt sammen, og vi har veert her i
en uke.

Solen er sterkere enn oss, selv nd, sent pd morgenen kjenner
jeg varmen. Jeg er dypt inne i Den hellige gral da jeg forstar at
noe er galt. Folk lgper forbi oss, skriker. Jeg reiser meg og snur
meg i retning av havet. Mellom de slanke stammene til koko-
snett-palmene ser jeg en enorm, grabrun vegg. Det er havet som
har reist seg. Tre mennesker, nei fire, fem mennesker loper foran
belgen. Ansiktene er skrekkslagne. Bevegelsene mekaniske. Vann-
veggen narmer seg i stor hastighet. I neste ayeblikk, noen fa hundre-
deler senere, loper jeg ogsa. Jeg har aldri hatt panikk, aldri vert i

narheten av & fa panikk, men da veggen av vann styrter i min



retning, da folk leper for livet rundt meg, da fir ogsa jeg panikk.

En vegg av vann? Nei, jeg tenker ikke det da. Jeg har nok
med a lepe. Jeg loper for livet som alle andre. Av en eller annen
grunn lgper jeg med boken i hdnden. Den hellige gral. Forst da jeg
narmer meg en bungalow, begynner jeg & tenke. Jeg tenker at jeg
er i sikkerhet om jeg runder hjernet pa bygningen. Pa det tids-
punktet begynner vannet a stremme mellom fottene mine. Vannet
stiger fort. Jeg runder hjernet og kjenner meg litt sikrere. Men
vannet fortsetter a stige. Ved siden av meg star Anne-Lill, kona til
Olav, kameraten min. Jeg sier til henne at vi ma klatre opp pa taket
av bungalowen. Jeg peker pé en stor seppelbette. Anne-Lill roper
og skriker. Den vanligvis rolige Anne-Lill er totalt forandret. Hun
som alltid har kontroll, alltid handler balansert og behersket, hun
er nd skrekkslagen. @ynene er livredde.

Hun roper: «Dette kan ikke skje!»

Hun roper mye annet ogsa. Jeg forstar ikke helt hva hun
roper, skjonner ikke at hun kan formulere setninger pa sé kort tid.
Jeg skjonner at jeg ikke kan hjelpe henne opp. Jeg sier til henne at
hun mé finne noe & holde seg fast i. Jeg tar steget opp pé seppel-
betten og hiper at jeg kan na taket derfra. Den er vinglete. Det er
sé vidt jeg greier & holde meg oppreist. Likevel far jeg handfeste i
taket pa bungalowen. Akkurat idet jeg skal ta sats for & heise meg
opp, blir seppelbetten feid vekk under meg. Festet glipper. Og jeg
blir feid videre med vannmassene, inn i terrenget, inn i jungelen.

Inntil da har jeg ikke registrert andre mennesker rundt meg
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enn Anne-Lill. Jeg har ant at folk var rundt meg, som skikkelser,
skygger, men, jeg har ikke hatt den minste oversikt over hvem det
kan ha vert, jeg aner ikke om det var Heidi eller guttene mine,
hotellpersonale eller andre turister.

Palmetraer flyter omkring akkurat som jeg. Jeg far tak i ett av
dem, en solid stamme, og klamrer meg til den sa godt jeg kan. I
tillegg til palmetraer ser jeg bygningsmaterialer, plast, skrap, og
mye annet som flyter forbi meg. Jeg begynner a tenke klarere. Jeg
forstar at jeg kan bli truffet av farlige gjenstander hvis jeg fort-
setter pa denne maten. Jeg trenger hendene til 4 beskytte meg. Jeg
slipper derfor palmetreet som jeg har klamret meg til og lager en
slags hjelm ved a legge hendene rundt hodet. Jeg krysser dessuten
beina, sa ikke palmetrer, svaere stammer, jernstenger eller annet,
skal spjere meg 1 to.

Jeg bruker ingen krefter pé & holde meg flytende. Jeg flyter,
naermest surfer innover terrenget. Jeg har vert med guttene til
Sommarland i B, jeg har provd magasuget der, den enorme vann-
sklia, og den magasugfolelsen kjenner jeg na.

Uten forvarsel blir den ville ferden avbrutt: Det blir merkt.
Jeg forstér ingenting. Fullstendig merkt. Og stille. Sa stille at jeg
far en folelse av at det inntil da har brelt rundt meg. Ikke bare
rundt meg, men ogsa i meg.

Jeg er under vann.

Med hendene kjenner jeg at det er noe hardt over meg. Jeg
beveger meg fra side til side, famler over hodet med hendene, for-
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soker a trenge gjennom det harde, men uten hell.

Deadsangsten vokser.

Tankene raser, minner flerrer giennom hodet, og spersmaél,
fortvilte spersmal: Hvor er Heidi? Kjemper hun som meg? Vil hun
klare seg? Hva med guttene? Hvordan har det gatt med dem?

Og hvorfor oss, hvorfor akkurat her, i Thailand, og hvorfor
na, som vi hadde det sa fint?

Jeg aler meg omsider bakover. Jeg kaver med hendene, strekker
dem mot overflaten, leter febrilsk etter en dpning. S&, og det er i
siste liten, jeg har knapt pust igjen, kjenner jeg en apning.

Jeg skyver hva-na-det-enn-er til side.

Det blir lysere. Handen bryter vannskorpen, og nér dpningen
er stor nok, hodet.

Jeg tenker: Dette skal jeg greie! Dette skal jeg overleve!
Det er forste gang jeg tenker akkurat det. Men sa er det da ogsa
forste gang jeg har hatt naerkontakt med deden, forste gang jeg har

kjempet for livet.

Ved siden av meg flyter det en flatelignende masse. Den samme
massen som holdt meg under vann. Jeg heiser meg opp og blir
liggende for a hente igjen pusten.

Det er stille. Ingen fugler, ingen vind, ingen skrik, ingenting.
Jeg kan heller ikke se mennesker. Flaten flyter. Farten er mindre
enn tidligere, men fortsatt stor. Flaten bestar av gipsplater, derer,
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vinduer, gulv, stoler og mye annet som jeg ikke drar kjensel pa,
men som kan karakteriseres med ett ord: pinneved.
Til sammen utgjor fldten minst 35 kvadratmeter.

Etter en stund snur stremmen. Inntil da hadde jeg veaert pa vei
innover i terrenget, eller jungelvegetasjonen. Na flyter jeg tilbake,
mot havet, og det ganske fort ogsa.

Hvis jeg gar til havs, mister jeg kontrollen.

Tanken skremmer meg.

Jeg gjor et forsgk pa & buksere flaten. Jeg mangvrerer den i
retning av noen treer. Greier det omsider, og mens flaten stanger
mot disse traerne, begynner jeg — i haugen av materialer som
utgjor flaten — 4 lete etter noe som kan egne seg til en mindre fléte.
Mens jeg — pa flaten — holder pad med a bygge en ny flate, treffer
jeg Hannes, en svensk gutt pa 14 ér. Forst trodde jeg at det var en
koffert som nermet seg, men det var for jeg sa kofferten bevege
seg. Det var forresten ikke mye bevegelse. Ingen sprelling eller
kaving eller plasking. Jeg tenkte: Kanskje vedkommende er i ferd
med & de? Forst da vedkommende fikk oye pa meg, begynte beve-
gelsene. Skikkelsen livnet til. Og forst da oppdaget jeg at det var
en gutt.

Jeg far tak 1 en fire—fem meter lang planke, gutten er allerede
pa siden av flaten og pa vei forbi. Jeg forstar at jeg har darlig tid,
og det er sa vidt jeg far strukket planken ut og hanket ham inn.

Gutten klamrer seg til meg, grater og takker. Han har skadet
seg 1 foten. Jeg holder omkring ham, trester ham sd godt jeg kan.
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Han er utrestelig, forstaelig nok, og sper om ting jeg ikke har svar
pa, spar og spar.

Hele tiden tenker jeg pd at jeg md lete etter mine: Heidi,
Simen og Ola, finne dem, hjelpe dem.

Siden jeg har fatt kontakt med ett menneske, ma det vaere hap
om a finne flere. Gutten, som altsd heter Hannes, og som har tent
hépet 1 meg, er samtidig i veien for videre sek. Det forstar jeg
kjapt. Jeg er direkte, kanskje litt rf4 mot ham. Han sier at han har
vondt 1 foten. Jeg sier at han kommer til & ha det vondt lenge, for
det blir vanskelig a fa hjelp. Jeg vet ikke hvorfor, men jeg forteller
ham om da jeg sist gang hadde intense smerter. Jeg forteller ham
om en sykkeltur et par maneder tidligere. Da skrenset jeg pa vate
blader, stupte over styret, punkterte lungen og brakk to ribbein.
Jeg drar den historien for Hannes. Forteller ham om hvor vondt
det var. Og av en eller annen grunn, det er kanskje méten jeg for-
teller historien pa, kanskje ogsé den fortvilte og gatefulle situa-
sjonen, sa roer han seg ned.

Etter hvert blir vi enige om a bygge videre pa flaten. Den
store er altfor vanskelig & manevrere. Vi, eller mest jeg, setter
sammen en liten flate. Det tar ikke lang tid. Vi finner blant annet
et strandsurfebrett 1 isopor. Da flaten er ferdig, blir vi enige om at
Hannes, som er sapass skadet, skal ligge pa flaten, mens jeg skal
svemme ved siden av.

For a lete videre etter mine — Heidi, Simen og Ola — mé jeg

forst finne noen som kan ta seg av Hannes.
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Men hvor?

Inntil da har jeg ikke sett andre enn Hannes, ikke en sjel.

Vi setter oss i bevegelse. Retningen er mot hotellet og havet. Jo,
hotellet ma vare stedet hvor jeg kan deponere Hannes. Kanskje er
det stedet hvor de andre er ogsa?

Etter et kvarters tid begynner vi & here skrik og rop. Det mé
vaere fra hotellet. Jeg ser ingen, men kan here fortvilte stemmer,
og grat. Forst noen minutter senere forstar jeg at stemmene kom-
mer fra taket av hotellet.

Hannes roper tilbake, roper p4 mamma og pappa. Fra taket
ropes det enda sterkere, og fra enda flere. Hannes forstar raskt at
det ikke nytter med bare mamma og pappa. Navnene deres, der-
imot, er smartere. S& roper han pa dem. Og far kontakt, noe som
er lettende for ham, og meg. Fra taket ropes det dessuten om nye
belger. Vi merker ogsé at vannet stiger. Ikke mye, men nok til &
bli urolige. Likevel greier vi & manevrere oss gjennom jungelen,
naermere hotellet. Jeg tenker hele tiden pa a fa avlevert Hannes,
tenker hele tiden pé & fi anledning til & lete etter mine.

Né kan de se oss fra taket av hotellet. Det blir ropt at vi ikke ma
svemme n&rmere, havet vil stige, det er farlig. Pa stemmene horer
jeg at det er dumt & svemme videre. Sann sett smittet fortvilelsen
og panikken over pa meg.

Vi mé snu. Jeg manevrerer fldten og Hannes mot en klynge
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av treer. Jeg vet ikke om vi der er sa beskyttet mot en eventuell ny
bolge, likevel: Vi blir verende der en stund. Samtidig kommuni-
serer Hannes med faren sin. Selv greier jeg & skjelne en stemme

fra de andre: Olas! Min yngste senn!

En helt ubeskrivelig folelse. Ola-min. Der oppe. Pa taket.
Levende.

Jeg svarer.

Ola roper tilbake.

«Du ma komme hit, pappa, komme hit!»

Deretter far jeg vite av Olav, kameraten min, som er pa taket
med detrene sine, Julia og Mari, at Heidi, Simen og Anne-Lill er
borte.

Har sépass mange klart seg, sa skal jeg finne de tre andre. Heidi
og Simen. Og kona til Olav, Anne-Lill. Det er hap. Annet er ikke
til & tenke pa.

Jeg gir beskjed til Ola om at jeg ma lete etter de andre. Til Hannes
sier jeg at han md rope pa faren sin.

«Han ma komme hit og ta vare pa deg,» sier jeg.

Hannes er rolig, forstar veldig godt hva jeg vil.

Men faren til Hannes vil ikke komme. Han sier det er for farlig.

Jeg instruerer isteden Hannes i tilfelle havet skal stige ytter-
ligere. Forklarer ham at han ma holde hendene rundt ett av traer-
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ne, og det s& hardt han kan, hvis det blir nedvendig.

Hannes ensker meg lykke til da jeg legger meg pd den delen
av flaten som egner seg best — strandsurfebrettet — og padler til-
bake, inn 1 jungelen.

Igjen er jeg alene. Og forst da tenker jeg over hvilken redsels-
full og absurd situasjon jeg er i. Tankene far tid til & rase omkring.
Mens jeg padler mellom palmetrer, eller toppene pa dem, far jeg
tid til & kjenne pd angsten: En vond og ikke minst svart folelse
som gjennomborer hele meg. Jeg begynner a grate. | et kvarter,
kanskje mer, padler jeg rundt og gréter. S tar jeg meg sammen.
Samler meg om det jeg skal: Finne de andre. Kona mi og sennen
min. Og Anne-Lill. Jeg begynner & rope pa dem. Navn for navn.
Ogsa mitt eget navn roper jeg.

Ingen svarer.

Jeg padler fortvilt videre. Gjennom brunt og taust vann.
Tenker at de i motsetning til meg ikke har fatt tak i noen treer, tenker
at de ma ha blitt skyllet lenger inn. Tausheten er deprimerende.
Ropene mine blir feerre. Og etter hvert grater jeg mer enn jeg
roper.

Noen dager tidligere var vi pa utflukt til Similian-gyene, noen mil
vest for Khao Lak. Heidi og jeg snorklet for oss selv, litt borten-
for guttene, som ogsa ville vare for seg selv. Vi gledet oss over det
krystallklare vannet, fargene under vann, fiskemangfoldet. Bildet

av Heidi, svemmende under vann, smilende og vinkende, dukker
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opp 1 hodet. Vi svemte mot hverandre, streifet hverandre med
fingrene. Gjennom dykkermasken kunne jeg se smilerynkene
omkring gynene hennes. Sa lyse, sa levende de var, tenkte jeg da.
Og na. Hvor var de eynene na? Skulle jeg fa se dem igjen? Kjenne

smilet, varmen, igjen?

Jeg forseker 4 samle meg. Tarene blander seg med flomvannet,
forsvinner. Kanskje lever de, kanskje venter de bare pa a fa hjelp.
Tanken pd at Heidi eller Simen trenger hjelp, gjor meg nesten des-
perat. Jeg padler og padler. Roper alt jeg kan.

Roper, padler, grater.

Jeg padler kanskje en kilometer, kanskje to for jungelen tetner til.
Jeg far kontakt med et par unge gutter som sitter i en tretopp. Den
ene heter Samuel og roper at moren og faren hans er dede. Han vil
at jeg skal redde ham.

Jeg vet ikke hvor beroliget han blir da jeg sier: Jeg skal hjelpe,
men forst ma jeg lete et annet sted.

Jeg snur og mangvrerer meg til siden, til et nytt sskeomréde.
Etter en stund far jeg oye pa en flunkende ny BMW. Det virker
som om den kjerer pa vannet, s hoyt star, eller ligger, den 1 vann-
skorpen, sé & si uten en skramme. Men jeg ser ingen mennesker,
jeg herer heller ingen som svarer pa mine fortvilte rop.

Etter halvannen times tid, jeg er ikke helt sikker pa hvor
lenge, for jeg har mistet begrepet om tid — i alle fall: omtrent halv-
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annen times tid senere, forstar jeg at jeg ikke kan fortsette pa
denne maten.

Jeg padler tilbake til Samuel og treet hans. I mellomtiden har
vannet sunket. Nar jeg glir helt inntil trestammen, merker jeg at
jeg kan std med fottene pa bakken. Samuel klatrer straks ned. En
storvokst gutt, Samuel, og han kaster seg om halsen min. S& hardt
holder han omkring meg at jeg et oyeblikk er redd for & miste pusten.

Han grater. Han er sikker pa at moren og faren hans er dede.
P& spersmal om hvordan han kan vite det, sier han:

«Jeg bare vet det.»

Det er vanskelig & svare pa slikt, sa jeg troster ham si godt
jeg kan.

En stund, kanskje tjue minutter, gar jeg videre med ham
klynget til meg. Han vil ikke slippe, livredd som han er. Samtidig
finner jeg ut at det er ganske mange mennesker her i jungelkanten.
Jeg begynner derfor a rope igjen, rope etter mine. Jeg far respons
av en gutt som sier han heter Thomas. Han sier at han er fra
Barcelona. Litt etter begynner faren til Thomas & rope. Han vil at
jeg skal komme til ham, det vil si, komme bort til det treet han sit-
ter oppe i.

Jeg beveger meg bort til ham, fortsetter med Samuel klam-
rende til kroppen min. Det er cirka to hundre meter mellom sennen
og faren fra Barcelona. Fremme ved den spanske farens tre, opp-
dager jeg at han er stygt skadet i ansiktet. Faren har dessuten en
seksaring oppi treet. Jeg blir spurt om jeg kan hjelpe den andre
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sennen, Thomas, ned fra treet. Tilbake ved treet til Thomas, fér jeg
overtalt, eller lurt, Samuel, til & klatre opp i et nabotre.

Thomas sitter hoyt, kanskje seks meter oppe. Han er livredd,
tor ikke a klatre ned. Uansett hva jeg sier: Han er ikke til & rikke.
Etter ti minutters forgjeves forsek pa overtalelse, far jeg fatt pa en
der som jeg finner i en haug med skrot. Den stiller jeg opp mot
stammen og klatrer opp. Avstanden mellom Thomas og meg min-
sker betraktelig nér jeg star pa deren. Derfra fortsetter jeg god-
snakkingen. Jeg prover a fortelle ham at det ikke er farlig, jeg sier
at jeg vil ta ham imot hvis han sklir. Og omsider vager han seg

ned.

Litt lenger bort far jeg kontakt med en tysk dame i femtidrene.
Hun vil ikke under noen omstendigheter klatre ned. Jeg sier at vi
andre vil ta oss tilbake til hotellet. Det hjelper ikke. Jeg sier at det
vil bli merkt snart. Det hjelper heller ikke. En thaikvinne, som sitter
ved siden av, og som ikke forstar engelsk, vil heller ikke ned.

I mellomtiden har faren og lillebroren til Thomas klatret ned
fra sitt tre. Jeg kommer meg bort til dem, og forstér da hvorfor han
brukte sd lang tid: Han er virkelig forslatt, i ansiktet og pa over-
kroppen. Han kan fortelle at han hadde holdt begge guttene sine,
en i hver hand, mens de drev gjennom vannet. Og det var pa den
maten han hadde skadet seg: Han kunne ikke beskytte hodet sitt
med hendene idet de fosset gjennom terrenget.

Huden omkring eynene har hovnet opp, leppene ligner to
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digre pleser. I tillegg kan jeg se flere stygge kutt pa legger og fotter.

Thaikvinnen klatrer omsider ned, og da er vi seks. Samuel,
far + to senner fra Barcelona, og meg selv. Den tyske damen fér
fart pa seg da hun skjenner at vi skal videre, hun ser ikke ut til &
vaere noen klatretype, men hun greier pa en bemerkelsesverdig
mate 4 ta seg ned fra sitt tre, for rett etter & slutte seg til oss. |
mellomtiden har vannet sunket ytterligere. Tidligere var det en sjo
som trakk seg tilbake, né er det flere elver som renner mot havet.
Halvveis pé tilbakeveien til hotellet md vi stanse. Det er en av
elvene som er for dyp. Noen minutter senere kommer en mann
som jobber pa hotellet oss i mete. Han har med seg en barepose,
og han viser stolt frem sitt gods, vann og cola. Jeg syntes det er
tapelig. Hva skal vi med vann og cola? Jeg vet ikke hvorfor jeg
tenker det. Spersmalet far meg til & se pa klokken. Klokken er for-
resten det eneste jeg har pa meg. Badebuksa har forsvunnet i den
sterke strommen. Jeg er rett og slett naken. Kvart over tre. Fire og
en halv time siden belgen slo inn. Det er altsa ikke sa dumt med
drikkevann. Jeg surrer en plastpose rundt livet. Et par hundre
meter lenger oppe, er det mulig & krysse elva. Vi far drikke og vi
blir hjulpet over. Over den siste elva ved hotellet er det spent et
tau, sann at vi kan ta oss over. Noen minutter senere, klokken halv
fire, holder jeg rundt Ola.

Noe som kjennes utrolig godt.

I tredje etasje pa Orchidé-hotellet ligger det mange skadde
mennesker. Flere av dem er sterkt skadd. Kaoset kan minne om en
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scene fra et lasarett 1 en krigsfilm. Ansikter er skrekkslagne. Barn
og voksne grater. Idet jeg fomler p4 meg en plastikkpose rundt
livet, blir jeg spurt av en desperat sjel om jeg har med meg medi-
siner.

Ola forteller at han hadde gitt opp hapet om a se meg igjen.
Han har ropt og ropt om at jeg méatte komme inn. Han har lopt
frem og tilbake pa taket, rastlos og redd.

Det ma ha vert fryktelig for ham, fjortenaringen, at jeg ikke
kom. Men né er jeg altsd der. Tilbake. I armene hans. Noe som
foles sa godt, sa godt. En stund holder vi bare hardt rundt hverandre

og sier ingenting.

Deretter forteller Ola at han klarte seg fordi han kastet seg i svamme-
bassenget, svemte over, lop ut og vekk fra bassenget, mot hotell-
trappen, opp trappen, akkurat i samme sekund som bglgen slo inn
bak og under ham. Han sier at han tenkte pa trappen med en gang.
Og pa solbrillene. De hadde han arvet av bestefar, og de tviholdt
han pa, i flukten.

I tredje etasje var han trygg. Der fant han ogsa Olav og jen-
tene. Nar han ikke var sammen med dem, var Ola pa taket for &
speide etter Simen, Heidi og meg.

Det er godt & se min kamerat Olav og jentene hans ogsa.

Da gleden over at vi var fem som er trygge har sunket inn,
setter de vonde og kaotiske folelsene inn igjen:
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Hvor er de andre?

Etter en stund gar Olav og jeg litt til side, vi snakker bevisst
ikke om de som ikke er der. Vi snakker isteden om hvordan vi selv
hadde klart oss. Mens vi snakker, star vi og ser ut pa edeleg-
gelsene.

Olav sper meg om hvorfor jeg ikke lop opp hotelltrappen da
belgen kom. Det hadde han og mange andre gjort. Det var jo opp-
lagt at man burde ha lept opp trappen. Det er lett & se i ettertid.
Men jeg kan ikke svare Olav, ikke ni.

Jeg er fortsatt bestemt pé a lete, jeg sier det ganske fort, at jeg
ma ut, at jeg ma finne Heidi og Simen og Anne-Lill.

Ola nekter. Han er helt fortvilt over at jeg vil forlate ham.
Mari, eldste datteren til Olav, sier at faren hennes ikke far forlate
dem.

Jeg forstar at jeg ikke kan dra ut og forsoner meg sann noen-
lunde med det.

Vi smasnakker, drikker vann, spiser kjeks, ser oss om etter
mer vann. Men fremfor alt: Vi tenker pa dem som ikke er der. Hap
og skrekk avleser hverandre.

Da klokken er litt over fire, altsd ikke lenge etter, far vi
beskjed om at det er funnet to skadde kvinner inne i jungelen.
Na er det umulig & holde meg igjen.

Vi er fire mann som drar ut. Vannet er fortsatt pa retur.
Mellom elvene som stremmer tilbake mot havet, er det sole og

gjorme. Gronska vokser ettersom vi trasker innover.
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Vi finner forst en svensk kvinne. Hun har klemt beinet under
et tre. Vi far beskjed om at det er en kvinne til, litt lenger inn. Jeg
stormer videre, 1 den grad man kan storme gjennom den for noen

timer siden druknede jungelen.

Igjen dukker bildene av Heidi, svemmende under vann, ifert dykker-
maske og snorkel, opp pé netthinnen. Den solgylne huden hennes.
Det lyse og i-vannet-flagrende-haret. Fiskene. Korallene. Og mid-
dagen vi spiste om kvelden, bare hun og jeg. Fargene fra vinen og
solen 1 ansiktet hennes. De klare gynene. Smilet. De kjelne og
myke fingertuppene som strek meg over ansiktet. Smaken av salt

nar vi kysset.

Det er en tsjekkisk kvinne.

Jeg trasker tilbake til hotellet. Roper, uten at jeg kan opp-
fatte noen respons, at vi trenger flere til & baere de skadde kvinne-
ne. Jeg gir ogsa beskjed om at jeg skal ut for a lete mer.

Tenker ikke over konsekvensene, bare gar.

Jeg utvider sokeomrddet, tar storre runder enn forrige gang.
Vannet har, bortsett fra i elver og kulper, trukket seg helt tilbake
til havet. Gjennom gjerme og sgle nok en gang. I en pytt legger
jeg merke til et par snodige krepselignende dyr. Har aldri sett noe
sant for. Rett etterpd ser jeg en fot. En livles menneskefot. Jeg tar
et steg til og ser resten av kroppen. Jeg forstar straks at det dreier
seg om et lik. Jeg ser ikke mye pa liket, konstaterer kjapt at det er
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en eldre mann. Ingenting kan redde ham né. Jeg géar videre. Finner
enda et lik. En time senere innser jeg at Heidi, Simen og Anne-Lill
ma veare i et annet omrade. Men hvor? Hadde de gatt til havs? De
kan ha klart seg, mange ma jo ha klart seg. Hvis ikke ville jeg ha
funnet flere dode i sokeomradet mitt.

Jeg vender tilbake til hotellet med hdp om at de har blitt
slynget enda lenger innover i jungelen. Jeg finner Ola og de andre.
Vi blir sittende pa en hotellterrasse, vi prater og drikker vann. Det
er ikke lett & prate. Alle tenker jo det samme, men det er sd van-
skelig & snakke om. Ja, vanskelig a tenke pa.

Mari star og stirrer utover edeleggelsene og sier at mamma
er borte.

Det er den brutale sannheten.

Vi mangler tre. To medre/to hustruer + en senn.

Jeg er fortsatt rastles. Det er ikke riktig & sitte her. Jeg mé ut, lete,
finne. Det er ikke noe annet jeg vil. Men Ola nekter. Han vil vare
sammen med meg. Jeg ser ikke noen annen lgsning enn at han da
far vaere med meg ut og lete.

Mannen fra Barcelona slutter seg til oss. Han vil lete etter
kona si og enda en senn. Haltende og utmattet, ut skal han for &
finne resten av familien sin.

Vi gar serover fra hotellet, mot en slags odde der en elv renner
ut i havet.

Mudderet som har lagt seg over sanden er flere centimeter
tykt. Det er som a ga pa glattis. Vi sklir og detter overende flere
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ganger. Mannen fra Barcelona sliter fryktelig, halter enda mer enn
da vi begynte & ga. Jeg kan se at han biter smerten i seg. Han blor
her og der fra ansikt og overkropp. Jeg anbefaler ham & vende til-
bake til hotellet: Jeg ber ham om en beskrivelse av kona og sennen
hans. Mannen fra Barcelona takker og snur.

Ola og jeg fortsetter mot elvemunningen. For belgen var det
et fint omrade: Sanddyner omkranset munningen, longtail-bater 1a
og duvet i sjgen. Dagen for var munningen fem meter bred, né er
den minst to hundre meter. Sanden er skylt vekk. Elven er blitt en
del av havet. Ytterst pa odden ligger det et nyapnet hotell. Den ene
bygningen er inntakt, men har flyttet seg cirka seksti meter. Den
andre seksjonen er rasert. To dager for hadde vi alle spist pa en
strandrestaurant like ved. Jeg husker at bygningen var av bambus.
Na er det ikke et bambusrer tilbake.

Ola og jeg gar langs elvebredden, i hap om a fa svar roper vi
gjentatte ganger. Etter hvert begynner det & skumre og vi roper
med mindre og mindre hap om at de er i nerheten.

Cirka klokken seks er vi tilbake pa hotellet. Vi merker at det
er stille, og ganske riktig: I tredje etasje er det ingen. Hotellet er
evakuert. Vi laper rett ned i resepsjonen, og der er det heldigvis et
par stykker. Vi blir bedt om & komme oss nordover, etter de andre,
sa fort som mulig. Vi leper ut pa veien, eller det som tidligere var
veien, vi leper videre langs havet, forbi et bungalowkompleks,
eller restene av det, for vi kan bare se tre bungalower, tidligere var
det over seksti. Det hadde vert et drommested der bungalowene
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hadde statt pd péler i en kunstig lagune ut mot havet. Det hadde
vert flere broer der. Na er det sa & si ingenting igjen — 1 mot-
setning til vart treetasjers hotell 1 betong.

Hvordan kan folk ha overlevd her, tenker jeg. Jeg er pa nippet
til & si det hoyt, men tenker pa Ola, holder inne.

Vi kommer oss videre. Lytter engstelige mot havet og merket
mens vi loper. Litt bortenfor det edelagte hotellet venter det en
pickup. Den er i ferd med & kjore. Lasteplanet er proppfullt. Noen
roper kjor, andre vent. Bilen venter. Ola blir leftet opp av travle
hender — det er minst femten stykker pa lasteplanet — og det blir
ogsa gjort plass til mine hundreogenognitti centimeter. Pickupen
kjarer vekk fra havet. Ikke bare vekk: Det gér i oppoverbakke, noe
som kjennes deilig, lettende.

Etter en snau kilometer kommer mannen fra Barcelona ut av jung-
elen. Han halter fortsatt, og ansikt og overkropp ser enda mer
kvestet ut enn tidligere. Han burde kjeres rett pa sykehus, tenker
jeg. Vi far ham opp pa lasteplanet og han kan fortelle at han har
fatt en svensk kvinne til & passe pa guttene sine mens han selv lette
etter sin savnede kone og senn. Jeg har lyst, men sier ikke at det
var dumt av ham & fortsette letingen. Jeg har jo gjort det samme
selv. Isteden holder jeg rundt ham mens vi kjerer videre. Oppover,
1 morket. Fra stolper og elektriske ledninger langs veien henger
det gress, busker og palmeblader. Jeg ma se flere ganger, ikke bare
pa grunn av merket, men for & bekrefte for meg selv at det er sant,
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bekrefte for meg selv at jeg faktisk ser og opplever noe uvirkelig,
noe absurd, noe jeg vil komme til & huske for resten av livet.

Mannen fra Barcelona gréter. Flere andre som sitter pd laste-
planet gjor det samme. Vi har alle opplevd noe fryktelig, alle opp-
levd & kjempe for livet, alle opplevd a bli revet fra vare kjare.
Sammen har vi ogsd spersmél. For hva hadde skjedd? Havet
hadde reist seg, en flodbelge hadde kommet, det var sikkert. Men
hvorfor? Hvorfor akkurat her, i Khao Lak? Var det forresten bare
her? Var andre steder berort?

Pa hovedveien er det fullstendig merkt. Pickupen kjerer til
side. En thaimann forklarer at vi har to muligheter: Vi kan bli kjert
til et sykehus — der det er kaos og medisinmangel. Eller vi kan
oppseke en nederlender som het Abraham.

«Nederlenderens hus ligger pa en hayde,» sier thaimannen.

«De som ikke er skadd, ber reise dit, huset er stort og dere vil
fa mat og drikke,» tilfoyer mannen.

Mannen fra Barcelona velger sykehuset uten medisiner. Vi
klemmer hverandre og blir enige om & treffes igjen nar alt dette er
over.

Ola og jeg blir fort enige om 4 reise opp til Abrahams hus.

Vi er tolv stykker som gar opp den svingete veien fra hovedveien.
Vi er tolv stykker som kan klare oss uten @yeblikkelig legehjelp,
tolv stykker som syns tanken pa & overnatte i et stort hus pa en
hayde virker forlokkende. Det er stille nar vi gar oppover. Ingen
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smaprat, ingen bevegelser i grenska pa begge sider av veien,
ingen fuglelyder, ingen insekter — i luften rundt oss kan vi kun
hore barbente fotter mot asfalten. Vare egne skritt.

Vannsprederen star og surrer pa gressplenen foran huset.
Mange gar rett bort for a fa seg en dusj. Alt virker sa normalt her
oppe, noe som — nar jeg forst tenker tanken — forsterker kaoset vi
kom fra.

Vi er som sagt tolv stykker som ankommer Abrahams hus.
Fra for var det cirka femten thaier som ogsd hadde sekt ly her, 1
tillegg til noen tyske dykkere. Med Abraham selv, hans thailand-
ske kone og spedbarnet deres, var vi cirka forti stykker.

Abraham er hoyreist, han har bla gyne, brunt kortklippet har.
Han snakker godt engelsk, ser meg inn i eynene ndr han snakker.
Han vekker tillit.

Vi fir mat og drikke utover kvelden. Det er Abrahams kone,
den vennlige Pong, som disker opp.

Fortvilelsen vokser mens vi spiser. Hvor er de andre? Heidi,
Simen og Anne-Lill? De samme sporsmalene repeteres igjen og
igjen. Det blir ogsé viktig & finne ut av hva som har skjedd med
Olav og jentene. Det er ikke bare Ola og jeg som har det sann.
Flere andre er minst like fortvilte, minst like knuste. En mor sitter
og grater. Hun savner mann og tre barn. Hun er sikker pa at alle er
dede.

«Hvordan kan du gi opp?» sper jeg oppremt og helt sikkert
med for lite medfolelse i stemmen.
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Hun trekker pa skuldrene, gjentar den nedsladende vissheten.
Jeg sier som jeg sier fordi jeg selv har hap. Jeg vet at jeg skal finne
Heidi og Simen, vet at det ikke fins noen alternativer. Det samme

sier Ola.

Jeg snakker med en svensk mann som heter Dan. Han er fra
Stockholm og bodde pa Orchidé-hotellet. Jeg forteller om Heidi
og Simen, forteller ham at jeg har hap om a se dem igjen.

«Hvordan kan du tro det?» sper han.

«Fordi jeg fant bare to lik i omradet rundt hotellet, og begge
var eldre menn,» sier jeg og ser ham i gynene.

«Jeg finner verken kona eller sonnen min. Jeg tror ikke at
noen av dem lever, 1 hvert fall ikke sennen min,» sier han.

«Hvordan kan du vare sa sikker pa det?»

«Fordi jeg s& eynene hans da han gled ut av hendene mine.
Redselen jeg sa da han forsvant med belgen, inn i jungelen, var
forferdelig. Han er dessuten bare 11 ar og ikke sa stor og sterk,

han er nok ded,» sier Dan, og ser ned.

Telefonnettet er odelagt. Vi forseker likevel & sende ut meldinger
med mobiltelefon. Det er tre telefoner som sirkulerer, men det er
nyttelost, ingen kommer gjennom. Vi vet ikke hva som skjer uten-
for huset.

Jeg snakker med en svenske som heter Lasse. Jeg har snakket
med ham pé hotellet tidligere — i den sakalte poolbaren. Jeg hus-
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ker Ola og Simen kommenterte ham; de syntes han lignet pé
Bruce Willis. Hyggelig og blid mann, Lasse. Siden husker jeg at
han gikk hvilelost frem og tilbake utenfor hotellet — etter at vannet
hadde trukket seg tilbake. Rastlasheten 1 hele kroppen var frykte-
lig & se. Jeg skjonte der og da hvorfor han lette.

Né forteller han at han savner sin gravide kone og sitt barn.
Han er sikker pé at de er omkommet. Han kan ikke svare konkret
pa hvorfor han er sd sikker. Han har ogsé et vennepar 1 huset til
Abraham. Venneparet hadde kommet til Thailand kvelden for, noe
som reddet dem. De var nemlig trette etter frokost og ville sove
videre pa hotellet istedenfor & gé pé stranden. Selv hadde Lasse
ikke vert pa stranden da belgen kom. Han hadde veert der rett for,
men hadde gétt tilbake til rommet for & hente bleier. P4 rommet
horte han belgen. Han gikk pd balkongen. Derfra si han alt.
Bolgen, folk som lap, folk som forsvant. Deriblant sin egen gra-
vide kone og barn.

Jeg sier det samme til Lasse som jeg sa til Dan:

«Hvordan kan du vere sa sikker pa at de er dode?»

«Jeg bare vet,» svarer han.

Jeg sover ingenting den natten. Forste forsek, under et stuebord,
er mislykket. Det samme er en dupp i en stol. Ola sover ogsa i en
stol, bare a se ham sove far meg nesten til a grate av takknemlig-
het. En 14 ar gammel gutt, en mindre utgave av meg selv, min
sonn. Det halvlange, lyse haret. De lukkede eynene. Den halvép-
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ne munnen. Den stille pusten. Gutten som sover. Gutten som
dremmer. Hva dremmer du na, Ola? Hva ser du? Hva tenker du
pa 1 dreammene dine? Hvordan ser verden ut i dremmene dine?
Herregud, Ola, hva er det du har opplevd? Hva er det du har vert
med pa?

Jeg setter meg etter hvert ut pa terrassen. Jeg tenner to telys
som star pa bordet. Jeg kan skimte flaggermusene, here mer enn
skimte, egentlig. Myggen summer, stikker, men jeg irriterer eller

bekymrer meg ikke som jeg ville ha gjort i en annen situasjon.
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27. desember 2004

Khao Lak

I femtiden begynner det & lysne. Svaler avleser flaggermusene.
Hva vil denne forste dagen etter katastrofen fore med seg? Hva vil
jeg fa vite i dag?

Jeg vil bruke dagen til & lete. Men Abraham er streng, beor-
drer alle til & hvile. Han vil lete for oss. Han kjerer av sted pa
motorsykkel. Kommer tilbake, kjorer igjen.

Nest etter a gjenforenes med mine, ensker jeg a sende ut sms-
er til kjente hjemme, helst ringe — fortelle at Ola og jeg er i live,
og kanskje ogséa via de hjemme fa vite om Heidi og Simen har
kontaktet dem — med en av de mobiltelefonene som sirkulerer 1
Abrahams hus. Men telefonnettet er fortsatt dedt. Vi far ti forsek
per mann. For hvert mislykket forsek ma vi skrive ny melding.

Spersmalene stanger, fortvilelsen er uutholdelig. Ikke bare
jeg vil ha svar. I Abrahams hus er det flere enn jeg som vil ha svar.
Flere er i ferd med & miste tdlmodigheten. Jeg gjentar hva jeg har
sagt tidligere, at vi mé vere tdlmodige, at vi ma hape sa lenge vi
ikke far informasjon.

Et rykte blant lokalbefolkningen om at det skal komme nok
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en belge nar oss ut pa formiddagen. Abraham forsikrer om at vi er
trygge 1 hans hus. Veien opp til fjellene gar forbi huset. Lastebiler
stappfulle med mennesker kjorer oppover. Det er lokale thaier.
Motorsykler suser forbi. Géende passerer med sin hastighet.
Andre loper, rett og slett. Etter en stund stremmer folk ned igjen.
En time senere er folk pa vei opp igjen. Nye grupper, nye lass, pa
vei opp til de gronnkledde dssidene. Og sénn fortsetter det fire-
fem ganger. Det mé vare et virvar av rykter der nede.

Til tross for at Abraham forteller at huset hans ligger 37 meter
over havet og at vi er trygge, tar noen av oss, Ola og meg inklu-
dert, en tur oppover nar vi merker at stimen av mennesker er eks-
tra stor.

Helt unedvendig. Vi gér tilbake nér vi innser at rykter bare er
rykter, og at det er frykten, og ikke noe annet, som truer oss.

Etter hvert forsterkes fortvilelsen: Det er umulig a fa sendt ut
meldinger til omverdenen. Vi har tre mobiltelefoner. Selv om vi
mislykkes, s forseker vi igjen og igjen. Ti ganger per mann. Noen
ganger mer. Samtidig venter vi pd at noen skal ringe oss.

Abraham tar seg flere turer pd motorsykkelen, for a fa vite
hva som skjer. Jeg gir ham nummeret til sgsteren min. Etter en
stund kommer han tilbake og forteller at han har nddd gjennom pa
telefon til Norge. Klokken er da omkring to pa dagen. Né vet de
hjemme at Ola og jeg er i live. De hadde ikke hert noe fra Heidi
eller Simen. Men né vet de om oss i tilfelle de far tak i en telefon
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og ringer hjem.

Noe ma ha skjedd med telefonnettet: Flere andre far na
gjennom sine sms-meldinger. Ikke sd mange, men ett av ti forsek
er vellykket. Ogsé jeg greier & sende to meldinger. Noe som hjelper
veldig pa humeret. Men svar, det fér vi ikke, noe som demper gleden
over a lykkes, og igjen eker frustrasjonen.

Det er ikke oppleftende & se uttrykket til Abraham nar vi sper
ham hva som har skjedd. Han er lei seg, full av sorg, nir han snakker
om de enorme gdeleggelsene. Vi ble jo evakuert hit opp da det var
morkt. Katastrofeomfanget vokser mens han forteller.

Det er opprettet likstasjoner i ulike templer. Det er kommet
inn veldig mange kropper. Jeg merker uroen i hele meg nar han
forteller. Vet med en gang at jeg ikke vil dit. Dan og en svensk
kvinne vil straks av gérde til neermeste tempel. De forseker & over-
tale meg til & bli med. Ola vil ikke at jeg skal dra. Han er livredd
for en ny belge. Jeg ma forsikre ham om at han er trygg hos
Abraham, og etter & ha anstrengt meg for a vere forstaelsesfull
overfor Ola, for jeg kjenner at det er viktig & dra — samtidig som
jeg vet at det er viktig og riktig at Ola feler seg trygg — s& kommer
han meg i mete: Gir et slags klarsignal.

Lasse vil ikke lete, han har ikke noe hap om & finne sin gravide
kone eller sitt barn, han vil reise hjem. Han ordner transport og
reiser av garde med venneparet fra Stockholm. Jeg gir ham flere

telefonnummer, blant annet min sosters, 1 hdp om at han kan na
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gjennom nér han kommer til et omradde med telefondekning.

Vi andre drar pa sek etter vdre. Vi er fem stykker som setter oss 1
Abrahams lille, gule bil. Femtemann er en engelskmann, Mr.
Puxley: en solid kar med krigserfaring fra den engelske haer. Vi
kjerer ned til hovedveien som ligger cirka fem-seks meter over
havet, og som bglgen stort sett stoppet opp ved i hele Khao Lak-
omrddet. Utsikten fra veien er forferdelig. Vi kjerer ned mot
havet, ser utover det som tidligere utgjorde Blue Village-hotellet.
Jeg ser adeleggelsene og skjenner forst nd hva Abraham har for-
talt. Hadde det ikke veert for de gjenstaende palmetraerne, ville jeg
trodd at det hadde sprengt en atombombe. Flere av palmetrarne er
forresten skjeve, jord og sand har blitt vasket bort under stam-
mene; rottene er synlige, sprikende, nakne. Virvaret av rotter
minner om et oppblast dresystem 1 et par rontgenfotograferte lunger.

Enda verre er det & se stedet hvor vi egentlig skulle ha bodd
i Khao Lak, Princess-hotellet. Vi har da kjort litt lenger nordover
pa Phakarang-halveya. Princess var ikke ferdigstilt da vi kom —
det arbeidet visstnok to hundre mennesker degnet rundt for & fa
det ferdig. Princess er smadret. Hotellet er av betong, som
Orchidé, hotellet vi ble innlosjert pa isteden. Grunnen til at dette
er smadret og ikke vart, ma vare fordi dette ligger neermere havet.
Jeg tviler pa at mange ville ha overlevd her, for her er det ikke noe
tak & lope opp til, her er det ikke noen ting, faktisk.

Inntil i gar tror jeg ikke at jeg visste hva frykt var. Na kjen-
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ner jeg den igjen, frykten. Den borer seg inn 1 brystet, som et kniv-
blad, vrir seg rundt, og far meg til & skjelve og svette. Vi ville ikke
hatt en sjanse om vi hadde bodd her.

Frykten slipper ikke taket. Vi kjerer videre bortover veien,
ser vantro pa edeleggelsene, vantro pa hverandre. Og for min egen
del: Jeg ser vantro inn i meg selv. I et oyeblikk ser jeg noe jeg ikke
vil se: Jeg ser for meg Heidi og Simen, de er dede. Frykten river
1 hele meg der jeg sitter i bilen og ser pa edeleggelsene. Jeg merker
at hapet har fatt seg en trekk, likevel: Jeg har ikke mistet det, jeg
kan ikke gi opp, ikke na.

Det gér ikke fort, veien er sa vidt kjerbar, gravemaskiner og
bulldosere arbeider med sitt, og flere steder ma vi vente pa at de
skal gjore seg ferdige. Det er dessuten veldig mange pickuper pa
veien, for det meste folk som vil se pd skadene. Nysgjerrige. Noe
som forsterker kaoset. Vi kan hele tiden se havet og vi er hele
tiden livredde for en ny belge.

Abraham peker pa et omrade hvor det hadde bodd mange
thaier. Boliger og salgsboder, restauranter og arbeidsplasser — alt
er feid bort, sier han med gréten i stemmen.

Litt etterpd forteller Abraham at han kjente flere som bodde
der. Opplysningen gjor turen enda mer forferdelig. Og et par kilo-
meter inn i terrenget, pa andre siden av veien, 1a restene, de knuste
bygningene, skraphaugen.

Vi kjerer igjen oppover. Frykten slipper gradvis taket. Vi
kommer til et lite tettsted, til malet for turen: tempelet. Eller lik-
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stasjonen.

Lukten slar imot meg idet jeg stiger ut av bilen. Jeg lukker oynene
og tenker pa Heidi og Simen, frykter at de kanskje ligger her. For
over tjue ar siden var jeg nesten like redd. Heidi skulle opereres
for kreft. Lukten i sykehuskorridorene var annerledes, veldig
annerledes enn likstanken 1 Khao Lak. Likevel: Jeg husker korridor-
lukten pd Radiumhospitalet som skremmende.

Likene er sortert etter thailendere og europeiske turister. Jeg
stalsetter meg uten & greie det. Gar gjennom tempelet. Det er
minst 35 grader, solen brenner, lukten er uutholdelig. Jeg bruker
et tiendelssekund pa hvert lik, noen ganger mindre. Flere kropper
er brune av gjerme og slam, andre svarte og mer blaaktige — der
forratnelsen har begynt. Noen har tydelige skader, andre er opp-
blaste, sannsynligvis fordi de har druknet. Det er ingen orden i
tempelet, likene er kun sortert etter rase. Jeg ma i flere tilfeller
skritte over kroppene. Det er fryktelig, jeg vet at det er feil, feil,
feil. Men jeg ma gjennom dette, ma forsikre meg om at det ikke

er noen av mine som ligger her.

Da vi ventet pé diagnose, syntes jeg det var forferdelig. Da vi ventet
pa operasjonsresultat, var det enda verre. Og ikke nok med det:
Ventingen pa om kreften hadde spredd seg eller ikke, i tiden etter-
pa, den var frykteligere enn noe annet.

Det var Heidi som beholdt humeret og holdt motet oppe, sitt
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eget og mitt. Men ogsa resten av familien holdt hun oppe. Hun var
bare 22 ar den gangen hun fikk kreft, bare ei jente, likevel var hun
den sterke, den som forsikret moren sin og sesteren sin og meg om
at alt ville bli bra. Og alt ble bra. Hun hadde rett i det. Ventingen
og frykten som fulgte var forferdelig den gang. Ingen tvil om det.
Hun lerte mye av det. Jeg ogsad. Hun tok erfaringen med seg i
hverdagen, som min kone, som mor til vare to gutter, og som bio-

ingenier pd Radiumhospitalet.

Nar jeg gar gjennom tempelet for a lete blant likene, tenker jeg til-
bake pa uvissheten og angsten for 20 ar siden. Jeg tenker ikke
detaljer, jeg kjenner det bare som flashbacks, som remser av bil-
der og minner. De stikker bak eynene. River i nesen. Hogger i
brystet.

Jeg finner heldigvis ingen som ligner pa Heidi eller Simen.

Jeg skynder meg tilbake til bilen for & vente pa de andre. De
kommer ¢én etter én. Heller ikke de har funnet noen som ligner pa
deres.

Vi kjerer videre til neste tettsted, til neste tempel.

Underveis forteller Abraham om en venninne som inntil i gar
drev et hotell. Hun hadde forti ansatte og har bare fatt kontakt med
seks. I en naboby er flere hundre fiskere savnet. Abraham har fatt
vite at flodbelgen ogsa har slatt inn over Indonesia og Sri Lanka
og India. Han kaller flodbelgen for tsunami. Det er forste gang jeg
herer ordet. Tsunamien ble utlest av et enormt jordskjelv i havet
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utenfor Sumatra, ikke langt fra Ser-Thailand. «Det meldes om
titusener av deode pa begge sider av det indiske hav,» sier
Abraham.

Vi sitter tause i bilen og ser pa edeleggelsene mens Abraham
forteller. Jeg forsgker & fortrenge liklukten, men greier det ikke.

Vi gjor et stopp ved et sykehus, leter blant de skadde, men
finner ingen av vare der heller. Vi gjor nok et stopp pa vei til et
nytt tempel. Av alle ting ved et supermarked. Helt absurd. En
enorm kontrast 4 rusle blant dagligvarer rett etter det vi har opp-
levd, og rett for vi skal besoke en ny likstasjon.

Vi kjeper drikke, kjorer videre.

Vi ankommer en liten fiskelandsby. Den er hardt rammet av flod-
belgen. Mange dede er funnet, enda flere savnet. Det virker som
det er en ko av pickuper som kommer med nye liklass.

Stimen av mennesker 1 og rundt tempelet er vemmelig. Det
vrenger seg i magen min. Jeg har lyst til & kaste opp, lyst til & for-
svinne, men ma gjennom, enda en gang.

Jeg gjor som forrige gang, konsentrerer meg, fokuserer pa a
veere rask og kald.

Likene er linet opp i tre store haller. Hallene er overfylte. De
har ogsa begynt & stable lik pa en &pen plass, i solen.

90 % er thailendere. Noe som letter jobben betraktelig.
Likevel ma jeg flere ganger stanse opp. To kropper ligner pa
Heidi, en pa Simen. Jeg mé forsikre meg. Se, undersoke. Gjor det.
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Gar videre, forbi de oppblaste, grd, bld, og brune likene. Gjennom
stanken. Gjennom helvetet.

Jeg beveger meg litt bort fra omradet, bort fra lukten. Jeg blir
staende og se pa pickupene, men ogsa lastebiler, der de ankommer
én etter én, fullastede med lik. Jeg kikker etter Heidi og Simen,
men orker ikke & gjennomfore soket slik jeg burde.

Vi kjerer tause fra tempelet. Det er blitt merkt og vi slipper &
se adeleggelsene. Jeg stirrer ut i morket idet Dan far en telefon.
Han far beskjed om at kone og barn lever. Men 11-aringen hans er
pa sykehus og mé opereres. Jeg er glad pa Dans vegne. Hapet om

a fa en tilsvarende beskjed selv, stiger.

Ola strigrater idet jeg kommer mot ham. Jeg ser pd ansiktet hans
at det har hendt noe forferdelig. Det knyter seg 1 magen: Jeg blir
kvalm. Jeg kjenner lukten av lik, den kommer fra meg, fra hender
og har, fra min egen ande. Bildene av druknende mennesker, gra-
bla og oppblaste, forvridde og forlatte mennesker, en dress med
dede, ukjente mennesker — alt flimrer frem og tilbake pa nett-
hinnen. Og igjen ser jeg Heidi under vann, for noen dager siden, i
det krystallklare vannet pa en av Similian-gyene, der vi snorklet
alene i bukten, der vi dykket under, svemte og svemte og net para-
diset, sugde til oss, av omgivelsene og hverandre.

Jeg gar naermere. Jeg har aldri sett Ola grate pa denne maten.
Han er knust. En svensk kvinne sitter og trester ham. Jeg gar helt
frem og far endelig holde omkring ham.
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«Jeg har fatt en SMS,» hulker Ola.

«Simen lever, mamma er ded.»

Vi holder rundt hverandre, grater og klemmer, vet ikke hvor lenge,
jeg vet bare at det er vondt og godt pa samme tid. Vondt & tenke
pa Heidi, godt & tenke pa Simen. Det er ogsd godt & kjenne Ola
inntil seg, men ogsa vondt. Eller godvondt som vi pleier a si hjemme
hos oss nér det er noe som er akkurat det.

Ola-min er 14 ar gammel, og na merker jeg virkelig at han er
en gutt som akkurat har mistet moren sin, en utregstelig gutt som
klemmer seg inntil meg. Jeg er vel ogsa litt gutt, 30 &r eldre, enn
gutten min, men like fullt en som ogsa trenger trost. Ola gjor det.
Ola-min sier at dette, pappa, dette skal vi klare. Og sd grater vi
igjen. I flere timer er Ola der for meg, mens det blir natt enda en
gang i Abrahams hus. Som Ola-min er ogsé jeg utrestelig, ogsa
jeg kjenner meg liten, forsvarsles, engstelig. Men alene kjenner
jeg meg ikke: jeg har Ola. Gutten min. Den lyse luggen knuger
seg inntil brystet mitt, og nér han strekker pa seg, sa er han like
hoy som meg.

Vi er slitne begge to. Vi har ventet og ventet, na har vi fatt
svar, altfor mye svar. Vi er begge utladet. Ola far plass i en sofa,
jeg legger et teppe rundt ham, sitter ved siden av ham til han sov-
ner. Da er det midnatt.
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28. desember 2004

Khao Lak-Phuket-Bangkok

Jeg snakker litt med en tysker som heter Bernt, men kjenner meg
ikke opplagt til & snakke. Bernt byr pa whisky, jeg tar meg et lite
glass, sméprater litt. Deretter drar jeg meg unna. Jeg er sliten,
trott, og forseker & strekke meg ut pa to stoler. Stua er stinn av
mennesker. Jeg dupper kanskje av, men det er ikke rare greiene.
Ligger bare og tenker, deser, serger. Noen timer senere reiser jeg
meg opp. Klokken er halv fire. Jeg lister meg ut blant de sovende
og setter meg ut pa terrassen. Jeg tenner et par lys og far raskt sel-
skap av Bernt.

Jeg kjenner at jeg fortsatt ikke er innstilt pa & snakke. Jeg vil
egentlig bare vaere for meg selv. Bernt sper meg om hva jeg ten-
ker om fremtiden. Feil spersmal. Jeg knyter meg, kjenner det
stramme og verke i hele meg, har ikke noe svar, og om jeg hadde
hatt svar, sa ville jeg ikke greid & formulere det, ikke na.

Jeg greier jo sd vidt & komme meg gjennom denne natten,
dette morket, denne héplese situasjonen. Hele meg er fortsatt ret-
tet mot det som har hendt. Balgen, brelet, deden. Og siden den
desperate letingen etter mine, fortvilelsen og ventingen. Og til
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slutt: beskjeden. Jeg tror oppmerksomheten vil vare rettet mot det
som har skjedd, ikke hva som skal skje, og det lenge etter dette.
Det er det eneste jeg kan si om fremtiden, for meg selv, her og ni.

Bernt byr pa whisky.

Myggen surrer rundt i lyskjeglene fra stearinlyset.

Jeg aner konturene av flaggermusene.

Lukten av whisky siver opp fra flasken.

Jeg sier hoflig nei takk.

Jeg tenker pa Simen, som et par timer etter den forste sms-en
klarte & trenge gjennom telefonnettet for & fortelle at han var pa
vei til Bangkok sammen med Anne-Lill, Olav og detrene deres.

Jeg tenker pa Ola-min som ligger inne pa sofaen, pa hvor ner
vi var hverandre for han sovnet, pa hvor godt det var a kjenne ham
inntil seg, og jeg tenker pd hvor langt borte han er nd, i sevnen.

Bernt begynner isteden & fortelle hva som har skjedd med
ham. Han forteller at han har vart samboer med en thaikvinne 1
fem ar. Han traff henne da han jobbet som dykkerkursleder her i
Thailand. De siste arene har han bodd vekselvis i Tyskland og i
Thailand. Ni méneder som trailersjafer i Tyskland, tre maneder
her i Thailand. Planen var & gifte seg til sommeren. N& var alt lagt
i grus. Natten til andre juledag hadde han og samboeren vert pa
fest med venner. De hadde gétt sent til sengs. Han hadde vaknet
av slaglyder mot veggen, sannsynligvis vannet som presset pa.
Vaken forstar han at bungalowen er i ferd med a fylles med vann.
Den er mer enn halvfull og han flyter. Han begynner & lete etter
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samboeren sin. Finner henne ikke. Dykker ned. Finner henne ikke.
Det er ikke lenger tid, bungalowen fylles til taket. Han ma dykke
ned og famle seg ut. Daren er mot havet, den er blokkert. Et vindu
pa motsatt side lar seg sla ut. Han aler seg gjennom og ut. Straks
han nar overflaten blir han dratt ned igjen av stremmen. Han er
heldigvis en god svemmer med sin dykkerbakgrunn, greier sé vidt
a komme seg opp til overflaten igjen, holde seg oppe mens han
farer av garde inn i jungelen. Samboeren ser han ingenting til, og
na tror han at hun er ded, for hun var ikke sa flink i vannet. Hun
er nok ded, jeg greier ikke a grate akkurat na, men jeg skal grate
nar jeg kommer hjem til Tyskland, sier han med sergelige oyne og
tar en slurk av whiskyen.

Jeg kjenner medfolelsen stige mens han forteller. Jeg mykner
opp, tar et lite glass og mykner enda litt opp.

Vi sitter og smaprater om hendelsene til det begynner & lysne

og de andre star opp.

Jeg vil se Simen. Ola og jeg ma derfor forseke a reise til Bangkok.
Helst nd, i dag. Vi har hatt det trygt her hos Abraham, han og kona
har gjort alt for at vi etter omstendighetene skal ha det sa fint som
mulig. Men nd ma vi videre. Abrahams hus ligger ikke rare strek-
ningen fra katastrofeomradet. En liten rusletur opp pa et hoyde-
drag. Alt her paminner meg om hva som har skjedd, bilturen i gér
har jeg heller ikke lyst til & gjenta. Det er noe med lukten ogsa:
Likene, lukten av dem, sitter i hud og hér. Jeg vet det ikke stem-
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mer, likevel innbiller jeg meg na og da at lukten ogsa kommer fra
min egen pust, min egen ande.

Jeg vil som sagt se Simen. Jeg lengter etter & se og 4 kjenne
pa ham, lengter etter & snakke med ham, treste ham.

Bernt sier at han har bil og kan kjere oss til en politipost —
derfra kan vi kanskje fa hjelp til & organisere videre transport.
Men av en eller annen idiotisk grunn, s far flere av oss den ideen
at vi forst burde dra ned til hotellet for & lete etter pass og verdi-
saker. Flere av oss har oppbevart dette i hotellets safe.

Halv éatte. Alle bortsett fra Ola, som fortsatt sover, spiser fro-
kost. Vi er fortsatt nesten forti stykker som har sekt tilflukt i
Abrahams hus. Vi sitter ved bord og pa gulv, vi sitter i sofa og pa
stoler, og vi sitter pa terrassen. Noen star og spiser. Rissuppe, loff
med syltetay eller honning, frukt. Noen av oss blir enige om &
reise om en time. Hotellets safe star forst pd programmet. Deretter
transport til Phuket — som vi kanskje kan fa organisert fra politi-
posten — siden fly til Bangkok. Det er planen.

Jeg forseker & vekke Ola, men det er vanskelig. Rugging i
kroppen hjelper ikke, tilsnakk er forgjeves, roping det samme. Til
slutt md jeg riste ham. En brutal, men nedvendig losning i dette
tilfellet. Ola er og har alltid veert vanskelig a fa vaken om morgenen.

Nedover mot hotellet: Da jeg flyktet oppover motsatt vei for hal-

vannet degn siden, var tanken pa & vende tilbake rimelig fjern. Na
er jeg her igjen. Og sammen med andre, sammen med Ola. Igjen
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er det vondt & se edeleggelsene, de smadrede bungalowene langs
strandveien, ruinene, det oppharvede, nesten utbombede land-
skapet. Liklukten begynner igjen & plage meg. Vi sitter tause i
bilen. Jeg angrer pa ideen: Hva trenger jeg pass og penger for? Det
ma da vaere mulig & komme seg hjem uten dette?

Idet vi parkerer utenfor Orchidé-hotellet, forteller Bernt at
han har hert rykter om at en ny belge er pa vei.

Jeg forstédr ikke hvordan han har kunnet sittet inne med denne
informasjonen. Jeg forstar ikke hvordan han kan si noe sint akku-
rat idet vi er tilbake, rett ved stedet vi har mistet vare, rett ved
havet. Han har ikke snakket med andre underveis. Han ma ha visst
om ryktet for vi kjorte hit.

Ola og andre sier at vi ma snu, komme oss tilbake i sikker-
het.

Jeg vil gjere et forsgk pa a bryte opp hotellsafen. Helt idio-
tisk. Jeg laper opp 1 resepsjonen sammen med et par andre. Vi har
med en hammer. Flere andre har banket lgs pa sine bokser, noen
har greid det, andre ikke. Vi banker boksene inn, men greier ikke
a apne dem. Vi lgper isteden tilbake til bilen. Bernt og de andre vil
bli. Merkelig. I det samme kommer Abraham kjerende. Vi fortel-
ler om Bernts rykte. Abraham blir hvit i ansiktet og vil snu. Ola og
jeg blir med ham opp til hovedveien og til politiposten.

Pa politiposten er det ingen fra norske myndigheter, ingen fra Star
Tour. Til gjengjeld er det mange politimenn. Det er dessuten
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representanter fra turistmyndighetene i Bangkok. De har blitt
flydd ned pa kort varsel. De snakker perfekt engelsk, og det virker
som om de hadde tatt over styringen pa politiposten. Vi far vann,
hver vér t-skjorte og shorts. Lokale thailendere, som bor ved siden
av politiposten, tilbyr oss mat. Og vi far den samme folelsen som
vi hadde i feriedagene for belgen: at alle thailendere vil oss vel.
Det er satt opp flere telefoner, men linjene ut fungerer ikke. Det er
en liten skuffelse. Det er ikke beskjeden om at det snart vil bli satt
opp busser til flyplassen i Phuket. De vil komme til Khao Lak
klokken ett. Der vil vi bli fraktet videre til Bangkok. Flyet vil ga
klokken fire.

Vi forteller om alle som har sekt ly i Abrahams hus. Vi far
beskjed om at bussen vil kjere innom og plukke dem opp pé vei
til flyplassen. Alt virker lovende. Nesten for godt til & vere sant.

Vi belager oss pa & vente pa stedet til klokken ett.

Pa politiposten er det tilgang til flere pc-er. Vi setter oss ved
en for & lese norske nettaviser og for a sende mail. Forst leser vi
om tsunamien pa BBCs nettsider. Om jordskjelvets episenter.
Jordplateforskyvningene. Omfanget. Det er en merkelig folelse &
sitte og lese om en katastrofe i et katastrofeomrade. Det er ned-
sldende 4 lese om hvor fryktelig mange som er berort, hvor mange
som ser ut til & vaere omkommet, og om hvor mange som har mis-
tet alt de har. Spesielt Indonesia ser ut til & vaere hardt rammet.

Deretter skriver jeg mail. Jeg skriver til venner og kolleger.
Jeg er kort. Skriver at vi har fatt en sms om at Heidi er ded, men
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legger til at vi ikke vet sikkert siden vi ikke har sett henne. Med
andre ord: Jeg skriver egentlig at vi har et lite hap. Det er selv-
folgelig feil. Vi har jo fétt beskjed om at hun er ded. Det er ikke
lenger hap. Heidi er ded. A, s& uvant og vondt det er 4 si det, inni
seg. Denne setningen: Heidi er ded. Tre ord. Tre ufattelige ord.
Heidi er ded. Jeg forstar setningen, ord for ord. Innholdet er glass-
klart, knusende: Heidi er ded. Repetisjonene hoper seg opp i
hodet. Heidi er ded. Jeg forstar og forstar ikke. Jeg vil forstd og
jeg vil ikke forsta.

Likevel sender jeg en fellesmail til flere venner og kolleger
om at vi har et lite hap om & se henne igjen, i live. Ola sitter ved
siden av meg mens jeg skriver. Det er kanskje derfor jeg skriver
som jeg gjor. Ja, kanskje gjor jeg det for & lette pa trykket, stem-
ningen Ola og meg i mellom.

Etterpa rusler vi litt omkring pa politipostomradet.

Jeg treffer en svenske som har funnet kona si ded. Vi snak-
ker om konene vare. Siden far jeg lane mobiltelefonen hans. Inntil
da har jeg bare hatt sms-kontakt med Olav og Simen. Jeg ringer.
De sitter og spiser sen frokost pa hotellet i Bangkok. Olav bekre-
fter sms-en; Heidi er ded. Jeg merker at han har vanskeligheter
med a utdype det, han slar det bare fast.

Olav snakker isteden om at Simen er syk, at han har skadet
benet og at han har hey feber. Det er snakk om & fa ham pé syke-
hus. Endelig far jeg ogsa snakke med Simen. Endelig kan jeg hore

stemmen hans, se ham for meg mens vi snakker. Jeg merker at han
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er slov 1 stemmen og at han er litt unnvikende og rask. Jeg tenker
at han ma vere sliten etter alt som har hendt. Simen sier at benet
hans har fatt seg en trokk, det er hovnet opp og han har hey feber.

Bekymringene vokser etter samtalen.

Simen-min, hva skjer na?

Sykehus?

Operasjon?

Mer enn noen gang tidligere blir det viktig for meg 4 reise til
Bangkok og gjenforenes med Simen-min.

Vi venter pa bussen. Vi blir tilbudt mer mat og drikke. En vennlig
sjel sper ogsa om vi trenger mer kler. Vi rusler litt omkring, Ola
og jeg. Kikker pa oppslagstavlene — der det henger beskjeder til
savnede fra folk som har overlevd. Det er skrevet pd norsk,
svensk, finsk, dansk, spansk, engelsk, tysk, nederlandsk, fransk,
thai og mange andre sprak. Telefonnummer star skrevet pa sitt
sprak. Bilder taler for seg. Kvinner. Barn. Babyer. Det er tungt a
se pa alt dette. Ola og jeg stikker oss litt bort fra posten. Vi setter
oss pa en trapp som ferer opp til et lite, buddhistisk tempel. Pa
veien like ved er trafikken stor. Men det er ingen stoy, ingen larm
her.

Vi sitter tause og far kontakt med tausheten i oss selv. I alle
fall er det sann for meg. Tankene bremser opp. Sorgen far plass,
ro. Jeg lener meg inntil Ola, herer hjerteslagene hans. Jeg kjenner
svetten dryppe under armene mine. Porene i huden er vidapne, jeg
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ser det ikke, men kjenner det med hele meg. Svetten er klebrig.
Det suser i noen busker litt lenger bort. Brisen nar ansiktene vare,
svalt, godt. Heidis ansikt er blidt, lyst og bare fint. Jeg ser det
klart, jeg ser henne svemme, jeg ser henne sykle, jeg ser henne
ved siden av meg i sengen. Minner, gode minner strommer pa. Jeg
grater litt. Men det er ogsa godt & sitte her, godt & kjenne pa sor-
gen, smerten. Kanskje gar alt bra siden ogsa, kanskje ikke. Det er
i alle fall ikke skremmende vondt & sitte slik og lytte til tausheten
1 seg selv.

Etter en stund reiser jeg meg for & tenne et lys. Flammen er
dus i sollyset, svak, ser hele tiden ut som om den skal slokne, de.
Jeg star og ser pa den noen sekunder. Snur og setter meg forst da
jeg er sikker pa at den vil holde seg. Jeg setter meg ned ved siden
av Ola igjen og glir inn i den samme stemningen. Deretter tenker
jeg hoyt overfor Ola. Jeg sier hva jeg har kjent nar vi har sittet pa
denne maten. Han nikker, apner ikke munnen. Deretter snakker vi
om Simen, bekymrer oss for ham.

Vi blir avbrutt i var lille kapsel av stillhet da en gruppe jour-
nalister kommer mot oss. Jeg avslar en foresporsel om 4 bli inter-
vjuet. Jeg md skjerme Ola, og meg selv. Journalistene snur.
Deretter kommer det en mann som sier han representerer det fin-
ske utenriksdepartementet. Nesten i avhers form forseker han a
finne ut om vi har sett noen finner. Jeg har sett mange pa Orchidé-
hotellet, men det var for balgen — sa jeg forteller ham det. Jeg spor
ham om han har sett noen representanter fra norske myndigheter,
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men det har han ikke. Finnen er i Khao Lak for & plukke opp fin-
ske statsborgere og sende dem hjem.

En pédgdende engelsk journalist kommer tilbake. Khaki-
kledd, cirka 45 ar, red nese. Spersmal pa spersmal, men jeg gir
ham ingenting. Da han har gatt, kommer det en finsk journalist.
En sveer, lys kar. Jeg avslar nok et intervju. Istedenfor a ga, setter
han seg ned. Han virker tilmodig. Etter en stund begynner han &
fortelle hva han har sett siden han kom til flyplassen i Phuket
dagen for. Jeg grosser pa ryggen nar han forteller om tragediene
han har sett og hert. Han har blant annet mott mange som har veert
pa Blue Village-hotellet her i Khao Lak. Han forteller om svenske
og norske familier som har blitt halverte. Han snakker om fortvilte
foreldre som har mistet babyer. Det er helt forferdelige ting finnen
forteller. Han sitter rolig, snakker rolig. Jeg legger til og med
merke til at han har en behagelig stemme. En behagelig stemme
som formidler tragedie. En behagelig stemme som formidler den
samme smerten og sorgen som jeg kjenner i hele meg. Jeg vet ikke
hvorfor jeg henger meg oppi dette med stemmen, men det gjor
jeg, idet den finske journalisten forteller. S&, og det kommer brétt,
reiser han seg, tar meg i handen og sier:

«Ver sterk, Steinar.»

Og sé gar han.

Klokken passerer ett, bussen kommer ikke. Vi forbereder oss pa &
vente en stund. Men allerede etter en halvtime, halv to, kommer
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bussene. Folk stimler omkring de to bussene. Kaos. Hvor mye
kaos skal vi egentlig holde ut? De tre thailenderne som er sendt ut
fra turistmyndighetene tar toylene. Bremser kaoset. Vi far klar
beskjed om at den ene bussen er reservert, men den andre er klar
for ombordstigning. Den reserverte bussen er til oss. Ola og jeg
gar ombord sammen med en av de thailandske turistrepresentan-
tene. Vi skal kjore opp til Abrahams hus for & hente de andre.

Vi kjerer giennom Khao Lak. Selve sentrum er for det meste
uberort. Her og der har vannet flommet over, uten a ha forarsaket
de store skadene vi har sett ellers. Veien er utbedret, men det gar
sakte pa grunn av all trafikken. Litt lenger nord har belgen gatt
mye mer voldsomt over veien, og langt inn i terrenget. Merkelig,
for vi har ikke kjort noe nermere havet. Men her er edeleggelsene
store. I en stor dam ved siden av veien, jeg tror det er et slags opp-
drettsanlegg for kreps eller reker eller noe lignende, ser vi en buss
som ligger havarert. Dammen er grabrun, kanskje mest gra. For
belgen husker jeg dammen som himmelbla. Det er flere som
svemmer omkring bussen, som star halvveis og med slagside i
vannet. De som svemmer omkring bussen har ikke dykkerutstyr,
noe som ville vert naturlig med tanke pa hvor mange dykkerbu-
tikker det er her i Khao Lak, men nei, de bruker ikke dykkerutstyr,
de bruker fiskegarn. Jeg tror ikke mine egne ayne: De bruker fiske-
garn til & plukke opp lik. Dette ser jeg fra bussvinduet. Ola ogsa,
dessverre. Forst na ber jeg ham om & se en annen vei. Jeg snur
meg 1 samme retning som Ola litt etterpd. Da ser jeg bulldosere og
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gravemaskiner 1 ferd med & fjerne bygningsmaterialer, rester,
skrap, sannsynligvis for & gjore det lettere a grave frem enda flere
lik. Mange ligger allerede mellom anleggsmaskinene — sammen-
surret 1 hvite laken. Bussen kjerer uutholdelig sakte. Jeg kjenner
pa hele meg at det ikke er riktig at Ola sitter her og er vitne til
dette. Pa den annen side: Det kunne ha veert verre, Ola kunne sittet
her alene. Jeg klemmer ham hardt i handen, glad for at vi er to. Jeg
klemmer handen akkurat passe hardt og trygt. Jeg vet ikke om det
hjelper. Jeg vet bare at det er det eneste jeg kan gjore na.

Bussen nar omsider opp til Abrahams hus. Abraham selv
mater 0ss 1 porten.

«Har dere ikke fatt beskjeden?»

Vi ser pa hverandre og jeg skjenner at noen beskjed har vi
ikke fatt.

De andre har ordnet med transport til Phuket og har allerede
reist. De fryktet at bussene ikke ville komme og at flyet til
Bangkok ville ga uten dem.

Det er ikke noe annet a gjore enn a snu.

For vi setter oss pa bussen igjen, tar jeg farvel med Abraham.
Jeg takker ham for all hjelp, for gjestfriheten, for alt.

«Hva gjor du na?» sper jeg.

Abraham har bodd i Khao Lak i over ett ar. For det har han
bodd pad Koh Samui og i Phuket. Khao Lak var for dette den ras-
kest voksende turistdestinasjonen i Thailand. Et populert valg
serlig for smabarnsfamilier. Bare pd fem ar har stedet fordoblet

54



seg. Abraham var en av de hapefulle som flyttet hit, til dette turist-
eventyret. Han startet en dykkeforretning, og den gikk veldig bra
inntil for to dager siden. Selve butikken hadde gatt klar av belgen,
men turistene, de han levde av, var borte. De som ikke var dede,
var alle pa vei hjem. Av gdeleggelsene i hele omradet a bedemme,
vil det ta lang tid fer noen vil komme tilbake. Om de i det hele tatt
vil komme tilbake. Livsgrunnlaget hans er borte. Det er en radles
og resignert mann som star foran meg. Og jeg angrer spersmalet.

Han trekker pd skuldrene.

«Jeg vet ikke,» sier han.

Den heyreiste og hjelpsomme nederlenderen stiar pa bar bakke.
Eller ikke helt. Idet bussen tuter, kommer hans kone ut for a si far-
vel. Hun berer deres lille sonn pa armen, lille Daniel. Etter klem

og et enormt varmt smil fra henne, reiser vi.

Bussen bruker like lang, om ikke lenger, tid pa tilbakeveien til
Khao Lak og politiposten som ligger pa en hoyde rett ser for byen.
Vi ser de samme grusomhetene. I tillegg ser vi en rekke fjern-
synsbiler, reportere som star langs veien med kameramenn foran
seg, de stér stilt opp med edeleggelsene og likene, pakket inn i
hvite poser, bak seg. Det er helt forferdelig a veere vitne til.

Ved politiposten kjenner jeg meg endelig trygg for flere bru-
tale inntrykk. Bussen blir fylt opp og kjerer av sted. Ikke lenge
etterpd, etter at vi har rundet odden ser for Khao Lak, og kjert ned
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til havet igjen, ser vi igjen hvordan belgen har ployd seg gjennom
landskap og hus. Hotell er rasert. Knust til pinneved akkurat som
1 Khao Lak.

Ola sier at han er redd for en ny belge. Jeg er mer urolig for
kjeringen til bussjaferen. Jeg far lane en mobiltelefon av en tys-
ker. Inntil nd har jeg utsatt akkurat dette, men nd ma jeg ringe
hjem. Forst ringer jeg til Trude, Heidis soster. Det er tidlig p& mor-
genen i Norge, men jeg ringer. Telefonsvareren. Jeg prover igjen i
hap om at ferste forsek var nok til & vekke henne. Telefonsvareren
igjen. Jeg legger igjen en beskjed. En pa alle mater haples beskjed
om hva som har skjedd. Deretter ringer jeg sesteren min. Hun tar
telefonen og jeg far informert henne sa godt jeg kan. Sikkert ikke
godt nok, men det er det jeg greier.

Pa flyplassen i Phuket kjenner jeg noe som minner om héap.
Det er lengselen etter Simen som fremkaller hapet, tror jeg. Ellers
rar kaoset pa flyplassen. Halvnakne og vettskremte turister traver
frem og tilbake. Andre sitter stille og slikker sine sar. Flere er
sapass skadde at de burde ha vart pa sykehus. Jeg vil gjerne ha
fatt i noen som kan ordne med hjemreisen videre fra Bangkok. Jeg
kikker etter noen som representerer norske myndigheter, men
finner ingen.

Vi far utdelt drikke og billetter til Bangkok. Billettene er
enkle nummerlapper, slike vi bruker i kakelotteri hjemme. Alt vir-
ker ubyrakratisk og greit. Ikke lenge etterpa gar vi ombord i en
jumbojet fra Thai Air. Den skadeskutte gjengen halter inn etter

56



oss. Ola og jeg sitter tause mens ombordstigningen fullfores, og vi
er tause idet flyet gjor sine siste forberedelser for take off. Vi takser
bort til ta-fart-stedet. Der ser vi havet, vi ser ogsa at havet har veert
inne pa rullebanen, at en del ting og tang har blitt skylt opp, vi ser
at det har vart opprydningsarbeid, og konstaterer at belgen ikke
hadde vert sa stor her som andre steder, lenger nord.
Idet vi tar av sier Ola:

«Da greide vi oss unna belgen.»

Han er tydelig lettet der han sitter i flysetet, tydelig glad for
a fly bort fra omradet.

Han ma ha fryktet en ny belge hele tiden.

Pa flyplassen i Bangkok finner vi frem til en norsk ambassade-
representant. Han gir oss 7000 Bath, cirka 1000 kroner, et midler-
tidig pass, og et klapp pa skulderen. Vi reiser inn til den Nordiske
Kirken i sentrum. Vi blir mett med varme og omsorg, presten er
reist til Phuket, men prestens foreldre som tilfeldigvis er pa besok
1 Bangkok, er en god trest. Vi far mat og drikke. Det er dessuten
en studentprest i kirken, en hyggelig jente, og det er hun som folger
oss 1 drosjen til sykehuset, der Simen nd er innlagt.

Pé sykehuset far vi vite at Simen er operert og at han akkurat
har vaknet fra narkosen. Det er sent pa kvelden. Jeg far endelig
holde rundt Simen-min. Han er groggy. Han er dessuten bekymret
over operasjonen. Leggen hans er apnet. De har skrapt, eller skylt,
ut masse verk. Séret ser stygt ut. Bdde Simen og jeg lurer pa hva
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legene har gjort. Vi blir forklart at det var helt nedvendig & skjaere
opp leggen péd grunn av infeksjon. Sykepleiere svinser smilende
omkring, forsikrer seg om at vi ogsé har det bra.

Ola og jeg bestemmer oss for & overnatte hos Simen. I mor-
gen har vi bestemt oss for a reise hjem. Vi vet ikke hvordan, vi vet
bare at vi vil hjem. Ola slokner pa en sofa. Jeg legger meg ved
siden av Simen. Sengen er akkurat passe, det er den forste sengen
siden natt til belgen. Jeg holder omkring Simen-min. Vi snakker
om hva som er hendt, vi gréter, snakker, griter. Begge er utmattet.

Sé sovner vi, med armene omkring hverandre.
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